Der Sport der Mutterschaft

Die Mutter eines 21-Jährigen zu sein ist ein bisschen wie ein 45-jähriger Werfer im Baseball der Oberliga. Nach zwei Jahrzehnten im Spiel reitest du hauptsächlich mit dem Ellbogen auf Eis. Aber das bedeutet nicht, dass das Telefon nicht in den Bullpen klingelt.

Vielleicht ist es zwei Uhr morgens und dein Sohn ist 800 Kilometer entfernt, alleine in seinem Schlafsaal, wo er gegen Morbus Crohn kämpft. Während des letzten Jahrzehnts warst du der Startkracher in diesem schiefen Kampf und hast ernsthafte Hitze geschleudert, aber jetzt ist er allein und greift nach einer kleinen Verstärkung. Gerade jetzt, er ist nach dem Knöchelball des Oldtimers, der den Batter genug abwerfen wird, um etwas Magie spät im Spiel zu machen.

Nichts macht dir Angst. Dieser Rookie mit der herkisch-ruckartigen Wurfbewegung, der den Ball kaum über den Teller bringen konnte? Eine ferne Erinnerung. Sie haben die herzzerreißenden Nachrichten von atonalen Ärzten in überbelichteten Räumen überstanden. Du bahntest deinen Weg durch haarsträubende Reisen in die Notaufnahme und nutze alle gewöhnlichen schlechten Hopfen dazwischen.

Du hast sogar die Tage überlebt, als du betetest, dass jemand dich aus dem Spiel nehmen würde, weil du an jeder Ecke, in jeder Straße, weißt, dass du einen Krug zehn Mal besser findest. Aber dein Junge weiß, dass du alles gesehen hast. Komm, mach dir Zeit, du bist es, der das Spiel beenden will.

(Foto: Laflor / Istockphoto)